賈伯斯心中的英雄：發明拍立得的 Edwin Land

賈伯斯從未避諱過談及自己對 Edwin H. Land 的崇拜，他們兩人也有太多相似之處，比如，都認為沒有必要做市場調研，都癡迷產品設計，甚至都被自己一手創建的公司驅逐。Edwin H. Land 到底是怎樣的一個人？即時成像相機讓他聲名鵲起，但他所取得的成就遠非如此。

刺眼燈光給他帶來了靈感

1926 年，在哈佛大學念書的 Edwin H. Land 走在紐約百老匯大街上，汽車和商店招牌的燈光十分刺眼，他意識到了其中的安全隱患，思忖著偏振光能否解決這個問題。於是他退了學，開始在紐約公共圖書館裡做研究，後來他又在哥倫比亞大學裡發現了一個窗戶經常不鎖的實驗室。於是，夜深人靜時，他就翻窗入室做實驗。就這樣，Land 設計了第一個廉價偏振濾光鏡，也得以回到哈佛大學，在學校提供的實驗室裡做深入研究。

Land 跟物理老師分享了自己的展望，兩人聯合創立了 Land-Wheelwright 實驗室，1934 年，他們得到了柯達公司價值 1 萬美元的偏振濾光鏡訂單。柯達想要把偏振濾光鏡夾在兩個光學鏡片之間，但 Land 與 Wheelwright 對此都束手無策，不過還是接受了訂單，從而創立了寶麗來（Polaroid）公司。

偏振濾光鏡雖然最初主要被用於太陽鏡與科研，但後來馬上找到了其它用武之地：彩色動畫、3D 眼鏡與彩色玻璃窗等。

二戰期間，Land 從事軍事裝備的研發工作，它們包括暗適應護目鏡、目標探測器、制導炸彈與能用航拍讓偽裝中的敵人現身的偏振光立體觀察系統。

發明第一個即時成像相機

Land 的標誌性發明誕生于二戰之後。

那是在度假期間，Land 的 3 歲女兒問他，為什麼不能夠立刻看到剛剛拍攝的相片，他對女兒極力解釋說要得到相片必須經過進一步處理，但女兒還是不依不撓。

於是，Land 一頭紮進實驗室，利用擴散轉印原理創造了即時成像系統，它能將鏡頭記錄下的圖像直接轉印到如今用於膠捲與相片的感光材料表面。

最初寶麗來公司生產了 60 台 Land Camera 相機，其中有 57 台在 1948 年耶誕節前登上 Jordan Marsh 商場的櫃檯。上市首日，所有相機與膠捲都被一搶而空。

在接下來的幾年裡，Land 繼續完善相機與膠捲。1963 年，Polacolor 即時成像彩色照片面世。1972 年，寶麗萊 SX-70 用光下幹式沖印技術取代了原來的濕式剝離處理過程。1978 年，Polavision 推出即時彩色電影製作系統。

寶麗來的一大粉絲就是攝影師安塞爾·亞當斯（Ansel Adams），他曾寫道，「自 19 世紀 50 年代以來，我的大多數成功作品用的就是寶麗來膠捲，只要看一眼它們的色質，連外行都為寶麗來的高品質膠捲所信服。」後來 Adams 成為了 Land 的顧問，並為寶麗來做了 35 年的產品檢測工作。

Land 一生共有 535 項發明，僅次於愛迪生，同時作為一名科學家，他發展了一種新的色覺理論。冷戰期間，他成為了艾森豪的科學顧問，領導 U-2 偵察機與 NASA 的研發工作。Land 還因此獲得了自由勳章——美國公民最高榮譽獎。

影響賈伯斯

Land 與賈伯斯都具備發現產品的能力，都認為產品本身就在那裡，只不過從未有人看見罷了，而自己就是發現它們的人，寶麗來相機一直都存在，Macintosh 也一直都存在。

Land 說道：「這個世界就是一個已撒下種子等待收割的沃田，我要做的就是播撒更多種子、收割果實。」；賈伯斯則說：「對，就是這種感覺，就像走進一個房間開始談論一個前所未有的產品時，我能夠看到它似乎就放在桌子上，正如 Land 所說，我要做的就是把它形體化，讓它成為現實。」

跟賈伯斯一樣，Land 在推銷自己的發明時極具創造力，比如，為了說服別人買下偏振片用在太陽鏡上，他在酒店租了間房，在窗沿放上了一個魚缸，裡面的金魚在傍晚的陽光照射下變得無影無蹤。Land 把美國光學公司總經理請過來見面，遞給他們每人一片偏振鏡，立馬就看到了金魚。Land 告訴他們，從現在開始就應該用偏振片來做太陽鏡了，美國光學公司接受了他的意見。

Land 與賈伯斯都認為市場調研沒有必要，凡是能讓使用者感到缺一不可的產品都能暢銷，他們兩人還有一個相似之處：Land 最終被寶麗來驅逐了。對此，賈伯斯在 1985 年接受《花花公子》採訪時曾說：

Edwin Land 博士是個麻煩製造者。他從哈佛退學創立了 Polaroid。

他不僅是這個時代最偉大的發明家之一，而且他以獨特的視角看到了藝術、科學和商業的交集，並創立了自己的公司。但是最終 Land 博士被要求離開了他自己創立的公司——這是我聽到過的最笨的決定了。

Land 在 75 歲時離開公司，餘生致力於破解彩色視覺密碼的科學研究。這個人應該是國家的財富。我不明白為什麼這樣的人沒有被樹立為榜樣：最耀眼的不應該是太空人或橄欖球運動員，而應該是 Land 這樣的人。

幾個月後，賈伯斯被蘋果解雇了。